”今”話題の野球ニュースを裏のウラまで読む!
auスマートパスなら厳選コラムが読み放題
週刊野球太郎
中学、高校、プロ・・・すべての野球ファンのための情報サイト

「オールスター男」が見ていた夢

 雑誌『野球太郎』の連載でも御馴染み「伝説のプロ野球選手に会いに行く」の「週刊版」。現在、文庫版“伝プロ”も絶賛発売中!


 「夢の球宴」と呼ばれる日本プロ野球の夏の祭典、オールスターゲームが間近に迫りました。今年は札幌ドーム、神宮球場、福島・いわきで3試合が行われます。

 僕が15年前から続けてきた往年の名選手インタビューにおいても、オールスターが話題に上ることは多々ありました。なかでも印象深かったのが、“打撃の職人”と呼ばれた山内一弘さん。残念ながら、山内さんは2009年2月に76歳で亡くなられましたが、生前の2005年6月にお会いする機会に恵まれたのです。

 山内さんは愛知の起工業高からノンプロの川島紡績を経て、1952年に毎日(のちに大毎、現ロッテ)に入団。実働19年で1964年以降は阪神、広島でも活躍し、通算2271安打、396本塁打、1286打点を記録。獲得タイトルは首位打者1回、本塁打王2回、MVP1回、ベストナイン10回という超一流選手らしく、オールスター出場は実に16回を数えます。

 ではなぜ、そのオールスターの話題が印象深かったのか。

 往年の名選手インタビューは、まずプロ入りまでの経緯から入るか、今のプロ野球の事象から過去へさかのぼるか、大きく分ければそのどちらかです。

 しかし山内さんの場合、その時の取材テーマに沿って、現役時代に対戦した投手の話からスタート。そこで普通は各投手の話が広がりそうなところ、「金田正一(元国鉄ほか)」の名前が出た途端、オールスターの思い出が語られたのでした。

「金田はね、わたし、昭和29年に初めてオールスターに出たとき、後楽園での第2戦でサヨナラヒットを打った。インコースの速い球で、ピッときた。その当時からわたしはインコース好きでしたから、もう10センチも下に当たったらボキッとバットを折るところだったけど、ショートの後ろのほうへ飛んで。あのときの速い球は今でも焼き付いてますね」

 1954(昭和29)年の山内さんはプロ3年目で外野のレギュラーに定着。初の打点王に輝いて打率.308、28本塁打をマークしているのですが、同年はオールスターでの活躍が打力向上につながったそうです。実際、試合を決めた第2戦は5打数4安打でMVPに輝き、第1戦では先制ホームランを放っています。

「打力向上って、技術的なことはアレやけれども、オールスターになると面白がって行きよったし、楽しかったね」

 翌1955(昭和30)年もオールスターに出場した山内さんは、大阪球場での第1戦、2回に先制ソロ本塁打。パ・リーグ投手陣がセ・リーグ打線をゼロに抑えていくと、9回、今度は杉下茂(元中日ほか)からとどめのタイムリー二塁打。2-0でパ・リーグが勝利し、山内さんはまたもMVPになったのでした。

「杉下さんといえば、フォークボール。当時、そんなボールを投げるピッチャーいなかったから、たまにはフォークを見せてくれないかなあ、見たいなあと。そしたら、ストレートばっかり。で、カウント2−2になって、今度こそフォークと思いきや、ズバーンとアウトコースいっぱいのストレート。見逃し三振と思ったら『ボール』とアンパイアが言ったもんだから大儲けでね。それで今度、また同じ球をほうってきたから、ちょーんとジャストミートしたら右中間へ飛んでいった」

 今と違って、当時のオールスターには優秀投手賞、敢闘賞、打撃賞、首位打者賞、盗塁賞といった賞があって、山内さんは第2戦でもタイムリー安打を放って敢闘賞を獲得。

 以後、出場すれば毎年のように受賞したことから「オールスター男」と呼ばれ、「賞金泥棒」なるニックネームまで付けられたほどでした。

「泥棒だなんて、まったくありがたくない呼び名ですけどね、あの頃のパ・リーグは、オールスターの試合前に監督がミーティングやるんですよ。といっても別に選手に向けて何か話があるわけじゃなくて、西鉄の監督の三原脩さんなんか、ポケットからおもむろに、その日の賞品のカタログ出して読み上げるわけ。で、『これと思うヤツをみんな狙え!』と言うわけ」

 今でこそあまり言われなくなりましたが、当時、「人気のセ、実力のパ」という言葉が野球界に広まり始めていました。オールスターはまさにパ・リーグが実力を見せつける場であり、選手たちが各賞品に狙いを定めて活躍し、結果的にセ・リーグに勝つ。そのためにパ・リーグの監督は、試合前から選手たちを鼓舞していたそうです。

「今思い出せば、オールスターの1週間ぐらい前から、緊張はしてましたね。頭の中がオールスターでいっぱいになって、ペナントレースがうわの空みたいになってたですね」

 そこまで入れ込んでおられたとは! と驚かされ、僕は思わず「本当ですか?」と聞いていました。

「本当に。それで、夢を見るんですよ。賞品もらった、またもらった、またもらったーってね。今考えてみたら、自己暗示ですね」

 ある意味では、公式戦以上に集中して臨んでいた夢舞台。オールスターでの山内さんは通算38試合に出場して、打率.314、8本塁打、24打点という好成績を残しています。

 もちろん公式戦でも打線の中軸を担う活躍をして、引退後は指導者の道を歩んだ山内さんですが、取材中はバットを手にしながら、「バッティングはむつかしい」という言葉を何度も繰り返していました。

 特に「むつかしさ」を感じたのは、1964年、エース・小山正明との交換で大毎から阪神に移った後。<世紀のトレード>と称されたこの移籍劇が大きな話題となり、注目され、期待されたなかで、「結果を意識したプレーというものが非常に苦痛になった」のだそうです。

「その頃の自分を思い起こして、掘り起こしてみるとね、バッティングは、技術的なことよりもメンタル面が大きく左右するということで、メンタル面も一種の技術だと。非常に大切な技術だと。これをコントロールできるか、できないか。そこのところがいかに大事か、阪神のときからわかってくるようになったですね」

 阪神移籍時の山内さんはプロ13年目、32歳。ベテランの域に達して、メンタル面のコントロールの重要性に気づいたからこそ、長く第一線で結果を残し続けられたのではないでしょうか。そして、その原点にオールスターがあったといえそうです。

「オールスターに出だしたとき、若造だった頃は、ただ球だけ見て、球だけ打っとっただけなんだよ。これがいちばん純粋で、純真で、トライする、挑戦するのがいかによかったか、ということなのよ」

 今年のオールスターも若い選手が数多く出場します。彼たちのプレーに、若造だった頃の山内さんのような、純粋な挑戦心がどれだけ見られるか――。大いに期待したいと思います。


▲バットを手に語る山内さん(2005年6月)。打撃論を中心に話は尽きることなく、取材は4時間以上におよんだ。


(山内一弘さんのインタビューは『伝説のプロ野球選手に会いに行く 2』(白夜書房)に収録されています)


<編集部よりお知らせ>
 facebookページ『伝説のプロ野球選手に会いに行く』を開設しました。プロ野球の歴史に興味のある方、復刻ユニフォームを見ていろいろ感じている方、ぜひ見ていただきたいです。

文=高橋安幸(たかはし・やすゆき)/1965(昭和40)年生まれ、新潟県出身。日本大学芸術学部卒業。雑誌編集者を経て、野球をメインに仕事するフリーライター。98年より昭和時代の名選手取材を続け、50名近い偉人たちに面会し、記事を執筆してきた。昨年11月には増補改訂版『伝説のプロ野球選手に会いに行く 球界黎明期編』(廣済堂文庫)を刊行。『野球太郎No.005 2013夏の高校野球大特集号』では『伝説のプロ野球選手に会いに行く』の番外編として、「伝説の高校球児」バンビこと坂本佳一氏(東邦高)のインタビューを掲載している。
ツイッターで取材後記などを発信中。アカウント@yasuyuki_taka

本誌情報
雑誌最新刊 野球太郎No.32 2019ドラフト直前大特集号 好評発売中
おすすめ特集
2019ドラフト指名選手一覧
2019ドラフト特集
野球太郎ストーリーズ
野球の楽しみ方が変わる!雑誌「野球太郎」の情報サイト
週刊野球太郎会員の方はコチラ
ドコモ・ソフトバンク
ご利用の方
KDDI・auスマートパス
ご利用の方